যখন আমি ভেঙে পড়ি

📜 কবিতা ৫: 

(অধ্যায় ৩: কান্না ও ক্ষমা)

যখন আমি ভেঙে পড়ি —

ভিতরে ভিতরে, শব্দহীনভাবে,

তখন কেউ টের পায় না,

কিন্তু তুমি জানো,

হে আল্লাহ্‌, তুমি জানো।

লোকজন ভাবে— আমি ঠিক আছি,

মেসেজে হাসি, ছবিতে আলো,

কিন্তু তুমি দেখো

ছায়ার ভিতরে ভাঙা ছায়া,

আত্মা যখন নিঃশব্দে কাঁদে।

আমি যখন ক্লান্ত —

পরিচিত মুখগুলোর মুখোশ দেখে,

তুমি তখন আমায় জড়িয়ে নাও,

একটি নীরব দোয়ার ভিতর,

একটি নিঃস্ব শব্দে — "ইয়া রব!"

আমি মানুষ, আমি ভুল করি,

আমি লজ্জিত, আমি অপরাধী,

তবু ফিরে যাই তোমার দিকেই,

কারণ আমি জানি —

তোমার দরজা কখনো বন্ধ হয় না।

তুমি ছাড়া কে আছে আমার?

এই অন্তহীন ক্লান্তির ভিড়ে

তোমার রহমতই একমাত্র আশ্রয়।

তুমি আছো বলেই আমি টিকে আছি,

ভেঙে পড়েও উঠে দাঁড়াই — শুধুই তোমার নামে।

---